中華郵政特准掛號立券
每逢星期六發行
全年五十二期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分二
中華民國十八年五月十二日出版

生活

民國十四年創始
編行者
生活週刊社
上海華龍路環龍路口
電話 八四八一九
國民政府實業部商標局註冊 內政部登記證

第四卷 第二十四期

小言論

半個腦子

韜奮

據於腦學很有研究的費利博士 Dr. E. E. Free說，有許多腦學專家依實際研究的結果，都深信人類對於他們的腦子往往只用了腦子全部分能力裏面的一小部分，還有一大部分隱藏着的能力，都因沒有用着而埋沒掉．這個意見，因美國霍布金斯大學 John Hopkins University 裏有位腦學專家鄧抵博士 Dr. Walter Dand. 最近執行了五起腦病的剖腦手術，獲得空前的奇異結果，愈益可信．據說有五個人患了異常嚴重的腦病，只有開刀或有一線之希望，於是像我國人所謂『死馬當活馬醫』，乃由鄧抵博士用手術，把他們的大腦割去一半．我們都知道一個人的腦是他思考力所薈萃的區域，剖割之後，這五個僅有半個腦子的仁兄，有兩個仍不幸而無救，有三個的生命却得以保存，於是這位腦學專家便得着測量所餘思考力的好機會．既割去了半個腦子，必有一半身體是要麻木不仁的，這是當然的一種結果，在未用手術以前就預料到的．一個人大腦的左半邊是管轄右半身，大腦的右半邊是管轄左半身，因為腦神經離開腦殼之後，就這樣交換方向的布滿左右半的身體各部．鄧抵博士這次把五個人的腦右半割去，所以生存的三人左半邊身體都麻木不仁．所奇者是這三個人的大腦雖然僅留着一半，而細究他們的思考力却與前無異．換句話說，就是他們有全腦的時候，並未曾着全腦，只不過用着一半，否則思考力必可以比現在加倍起來．

我國昔賢常說『心常用則活，不用則窒．』又說『精神愈用則愈出．』這原來不過是他們經驗的話，現在有了上面所說的科學方法的證實，更覺得有深切的意味了．

昔賢又嘗有幾句警語，說『智慧愈苦而愈明，不可因境遇偶拂，遽爾摧沮．』『苦』是人人討厭的東西，有什麼好處？也無非是受了『苦』的刺激，把大腦裏的部分多用了一些，所以『愈明』；坐享『寫意』的日子的紈袴子弟，『撒撒爛汙』大腦裏用着的部分愈少，也許還要幹些不正當的勾當，把大腦傷了幾部分，弄得少精！

但是用腦子也要得法，否則反而容易用壞．例如學校裏所謂『書蟲』（上海人所謂『書讀頭』）何嘗不是一天到晚的用腦子，可是『愈用』非特不能『愈明』，反而愈笨！要免這種弊病，有兩要點：（一）用腦的時候，要使注意力完全集中（Concentration）．『書讀頭』的讀書，也許捧着書看了好幾頁，不曉得自己看了什麼！或硬記了許多時候，不懂得自己記些什麼！有的人讀書時間雖不多，而心得却不少，就是在讀的時候注意力集中的緣故．讀書如此，處事亦然．（二）這樣用腦若干時之後，必須有『弛散』（relaxation）的機會，就是要使腦子完全

本期目次

小言論 半個腦子 韜奮
公 畢雲程
師友夾持 心水
礦盜一變而為小說家 秋月
在海外懸念祖國的黃仰蘅 戈公振
誤往自己肚裏掉（英國通訊） 孤峰
看看她的肚皮 靜林女士
容情不得 落霞
審美觀念 徐玉文女士
諾貝爾獎金的創始者 笑世意譯
女店員（日本通訊） 居白編
一個女子戀愛的時候 樂天
讀者信箱
拖泥帶水的新聞
多戀主義的張女士

休息、使緊張了的腦神經得處於完全弛緩的狀態。『書讀頭』之所以應卧，就在乎一天到晚『沒有弛散』的時候，所以他的腦子『愈用』而愈『窒』。讀書如此，處事亦然。

公

畢雲程

我常常寫獻和朋友說『一個人有兩種資格：一種是個人資格，一種是職務資格。職務資格是公的，個人資格是私的；公私界限，我們必須要分別清楚。』我愈對社會作冷靜的觀察，愈覺得分別公私界限之異常重要。

譬如一位商店裏的經理先生，他的職務是經理，對於全體店員應該一視同仁，公平待遇，無論那一個人，做得好應該獎，做得不好應該罰。這樣辦法，不但給獎可以使人得着鼓勵，就是責罰也足以使人心服；因爲他的獎或罰，都是爲公，不是爲私。

新式紙戲中的一對傀儡

但是現在有許多商店經理，自己本身就沒有弄明白什麼是公，什麼是私，只要是本人的親戚故舊，就以爲都是好的，給他們良好的待遇，優厚的薪水；甚而至於有些人，掮着經理的牌子，暗底下營私舞弊，掉鎗花，做經理的雖明明知道這些情形，却因爲私人的關係，不好發作，假作癡聾；一般聰明朋友在旁邊看得眼紅，大家都想找一條終南捷徑，不在正常職務上努力，却專在經理身上想法，一味的諂媚恭維，而真正恪恭盡職的人雖然覺得看不上眼，也沒有辦法；主意不堅定的人，也許漸漸學壞，而真正品格高尚的人，冷眼旁觀，不免要在暗暗裏嘆息，覺得現在這種時勢獎惡則有餘，勸善則不足。求其癥結所在，不過因爲一般人太偏重了私人的關係，而忘却了自身的職務。

不但商界，各界都免不了這種情形，尤其是政界最黑暗，明明知道某機關的某公務員有不稱職的行爲，或且有『要錢太守』『伸手將軍』的真憑實據，但是他背後只要有一個強硬的靠山，誰都不敢動他一根毛！應該查辦的也可以不查辦，應該撤職的也可以不撤職，應該懲諸法律的却反可以逍遙自在，或者事已敗露，不能遮掩，爲敷衍面子起見，派員查辦一下，但是結果只要有大面子的人暗說一聲情，什麼事都可以糊塗過去！我們張大了眼睛，眼巴巴望着好好的辦一下，但是除了幾個很小的倒霉脚色受着法律上的制裁，那一個紅人見有過正當的處置？

> 今後建設之責，不得獨委之於革命黨，而先知先覺之國民，常當仁不讓而自負之也。夫革命先烈，既捨身流血，而爲其極艱極險之破壞事業於前矣；我國民宜奮勇繼進，以完此容易安全之建設事業於後也。
>
> 孫中山先生說的話

所以現在一般人心都受着這種暗示的影響，有一種很可怕的傾向，就是無論遇着什麼事，只要以惡意去揣度，結果總十不離九；倘然以善意去揣度，給果便很容易上當。譬如我自己便常常從光明方面看人，覺得各個人有各個人的長處，各個人各有一種可愛之處，但是我的朋友便老實和我說社會上的事情並不這樣簡單，有許多人你沒有和他辦交涉，似乎都是一等一的好人，但是一旦發生交涉，便可以立刻使你覺得不是這麼一回事，哄嚇詐騙，什麼都做得出，不論大事小事，都避免不了這一種情形，推開天窗說亮話，無非都爲一個私字，有所私便有所蔽，很好很聰明的人都不容易跳過這個圈子。

最近我和一個朋友談天，我個人很爲某要人辯護，我以爲他的行動容有令人不滿之處，但是只要他存心爲公，他的一切行爲都從他的職務上出發，以爲不能不如此辦，則目前雖有種種猜嫌，但是只要他的存

濟案慘痛　同胞勿忘

心完全沒有爲個人打算的私心，將來總可大白於天下，總可以得到天下後世的原諒和尊崇．我的朋友回答的話却也非常簡單，他說『現在全國人民的希望就在這一點，希望他能成爲一個歷史上的人物，不要辜負我們的善意．』

十八年四月二十日，上海．

師友夾持

心水

友人某君近得某絲業公司經理的延攬，任該公司要職，該公司經理原由股東某甲擔任，近以身體不適，在家作長期的休養，一切事務均由某君主持．某君者精明幹練，勇於負責，惟對於絲業之經驗，不及某甲之豐富，對於辦事之魄力，不及某甲之穩定，因此易受刺激，易趨消極．他自己對我說，有好幾次因辦事棘手，心灰意冷，跑去見那位經理，表示消極，但受他一番鼓勵，頓覺精神振作，很高興的再往前幹．他很覺得每次和那位經理去談一番，精神便爲之振作起來，意志便爲之堅決起來．最近又發生一件事情，他爲該公司賣出所存的四千包人造絲，賣掉三天之後，市價倏增，算盤一打，四千包的人造絲竟因早賣了三天，少得四千兩之鉅．於是這位朋友心裏又大不舒服，覺得自己辦事不行，好幾天飲食都不自在．有一天又去看那位經理，他笑了起來，說盈虧是商家常事，自己眼光看得不準，多看幾次，便有了經驗，倘若因爲看不準而不高興幹，那還有幹得好的日子？那位經理對絲業原有很豐富的經驗，對辦事又有很長久的磨練，所以他對此業眼光如炬，鉅細俱悉；其中應有的困難和所以對付困難的程序，都逃不出他的胸臆，所以能够這樣堅定，所以能够這樣安詳，我的朋友經

強盜一變而爲小說家

秋月

在美國渥海渥州 Ohio 的監獄裏，最近有一個強盜一變而爲小說家．這個犯人在獄裏的號碼是五二四一〇，姓麥飛，名約翰 John Morphy，五年前在該州麥利翁城 Marion 犯了一起盜案，捉到官裏去，定罪十五年有期徒刑．

他初入獄的時候，對於小說作法，毫無所知，而且不過受了初等教育．但他入獄的時候，立志在這長期拘禁的時間內，把自己造成一個小說家．於是他着手閱讀關於短篇小說的著述，同時因爲他自己英文程度太淺，進了一個英文函授學校．他這樣發憤的用了四年的苦工，纔開始作他第一次的短篇小說，就被一家雜誌採用，居然登了出來，並且非常賞識，寫信叫他繼續的做．據說舊年一年裏他繼續的作他的短篇小說刋登雜誌，共得稿費金洋七千圓．（合中國國幣在一萬四五千圓，每月竟有了一千圓以上的收入．）

這件事情被州長杜納海 Gov. Donahey 所知道，就把他減刑，於本年三月一日起試放以

麥飛

觀後效．那一天這位由強盜出身的小說家欣欣然把一隻衣箱裝好，由渥海渥州買了一張火車票直往紐約，和幾位出版家商酌他近著的一本小說．現在已有買主，幾個月內即可出版．他靠着他的一枝筆，雖監獄鐵門的牢固，亦關不住他！

在下報告這件事，當然不是說強盜有什麼提倡的價值，也不是說坐監牢是一件什麼可喜的事情；我們所要特別注意的是人材高下，視其志趣，苟不甘下流，力自奮勉，有決定不移之志，有勇猛精進之心，雖強盜尙有去惡從善，蔚成著作家的希望，常人更不消說了．這是第一點．

一個人不怕目前的學識程度淺，根底薄，只怕不肯求進步，無心求進步．像麥飛只受過初等教育，英文程度又淺，居然因四年的勤奮，成了一位著作家，可見要使淺的程度變成深，薄的根底變成厚，全在人爲．這是第二點．

人家敬重或唾棄，其樞似乎在人，其實仍是在己．做了強盜便受社會的唾棄，做了著作家便受社會的敬重．一個人只要自己咬緊牙根，力圖自強，不必孜孜於求人知，不必以凡人的毀譽而懷其方寸．這是第三點．

他鼓勵一番，開導一番，現在又是精神飽滿，欣欣然的往前幹去．

我還有一位朋友是在某機關主持統計的事情，統計要注重實際調查，所以他那一部分的辦事員有四五十人，說到調查，原是一件很麻煩的事情，皺眉頭的時候，別人往往對你陰陽怪氣，給你一個白眼，答你幾句冷話，怪難受的．於是我這位朋友每星期不得不向這幾十個辦事員打一次『嗎啡針』，打什麼嗎啡針？他分班談話，叫各人說出他們的困難，他一一為之解釋，為之講明統計之要，及調查所能貢獻之價值，使他們的精神為之振作起來，使他們的興趣為之煥發起來，據說結果非常之好．我們對付事情全恃自己先有了正當的態度，然後不至受外境所震撼，

在海外懸念祖國的黃柳霜

戈公振

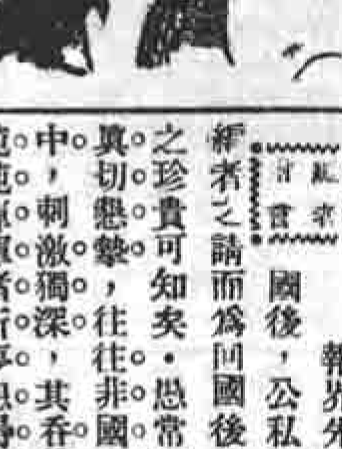
黃柳霜女士之『刀光倩影』(Show Life)近正開映於上海，此片攝製時，予適在柏林，見德報競載之，且有揭其小影於封面者．某夕予訪之於貴族旅館(Eton Hotel)，女士能操粵語，有時記憶不明確，則檢中英字典為助，因告予以片中本事及與影片公司所訂合同內容甚詳．時國內戰事未已，女士復絮絮詢問，若不勝懸念，謂願早見和平．

黃女士贈戈先生的肖影

柳霜生長美洲，英語自流利非常，至柏林後，已能操少許德語，其聰慧可知．此次遊歐，與姊偕行，常聯袂至康德街天津飯店午餐，予亦每飯於此，故常相晤面．女士恆着西裝，而以中國繡花為飾．其姊則服御極樸素，純然中國女子風度．

有人問柳霜：『汝長於外邦，習於歐俗，度以嫁白人為便乎？』女士答曰：『否！予係抱愛國主義者，不欲與異族結婚也．』

刀光倩影中之黃女士一瞥



德國批評家僉謂女士之美在髮，謂其髮纖細而黑，附於嬌小玲瓏之體態，乃益其嬌媚云．其所演劇，就彼等所見，罔不情理兼賅，無瑕可指，歎為東方天才．又謂Anna字太舊，（按此為女士西文名字之第一字）不宜稱女士，於是德報乃從而以May Wong名之．

予告以上海影戲公司現亦甚多，女士謂如相需，極願回祖國一行．

西人權利之見甚深，非得影片公司之同意，不易與柳霜晤面，故有若干記者知予至，賜予為介，又有一女作家特為柳霜著一長篇小說，恐不合東方情形，輾轉就正於予，予志在遊覽，留德之日復短，未遑一一應，幸柳霜見貽照片多幀，乃割愛分貽之，始滿意而去，時一九二八年五月也．

十八年四月二十五日，書於上海淞濱別墅．

[illegible]

報界先進戈公振先生自謂由歐美回國後，公私羈絆，無暇握管，此文乃應編者之請而為回國後第一次公布之文字，則此文之珍貴可知矣．愚常謂在海外之僑民，其愛國之真切懇摯，往往非國內同胞所及，蓋身處異族之中，刺激獨深，其吞聲飲泣之淒況，往往非國內沌沌渾渾者所夢想得到也．黃女士以一身在海外之弱女子，如此念念不忘祖國，其感者深矣，不知祖國能否毋負黃女士之期望耳．

好像船有了舵，就是遇有風浪，還可以不礙事；若自己的態度先錯誤，自己的心緒先惡劣，什麽都幹不好。

我在上面所舉的兩椿事實，都表明更事少的人，經歷少的人，磨練少的人，易受挫折，所謂沮，易爲困難所驚動，有了更事多的人，經歷多的人，磨練久的人，覺得挫折可以再接再厲，困難可以攻守兼施，用不着灰心，用不着膽寒，在旁提醒，在旁開導，在旁鼓勵，乃至在旁協助，便可不至惑入歧途，漸達康莊大道。

這種原理，不但限於事務的應付，就是學識的切磋，品性的砥礪，也有同樣的原理。．人類究是動物，各有優點，也各有其弱點，要增加優點而減少弱點，在乎修養，個人修養往往有時因爲識見所限，思想所限，不能不特有賢師良友的夾持，輔助其所不足，提醒其所未悟，援助其所未能。所以昔賢往往不遠千里尋師訪友以自益。

此外多多閱讀有益的書報，融化他人的學術修養和經歷思想，亦可受其偉大人格及淵博學問之感召，藉以開拓心胸，砥礪品性，獲得無數卓識，振作自己志氣，在實際上也可以由此收到良師益友夾持的結果。此與良師益友之交遊，可並行不悖，過着良師益友不易獲得的地方，更是補救缺憾的良法。

我國有許多人一離學校而入職業界之後，便束書高閣，對於新出版的良好刊物更不問津，但將寶貴的光陰，消磨於酒食徵逐之中，對於研究學術，毫無趣味，怪不得清明在躬之精神，幾於消滅無餘，昏亂糊塗，同流合污，日趨於腐化而莫由自拔。昔賢顧亭林先生（明末大儒，入清不仕，著述甚富，日知錄三十卷尤爲其生平精詣之作，）答友人論學書，曾經說過：『多聞則守之以約，多見則守之以卓；少聞則無約也，少見則無卓也。』又說『不幸而在窮僻之域，無車馬之資，猶當博學審問，古人與稽，以求是非之所在，庶幾可得十之五六。若既不出戶，又不讀書，則是面牆之士，雖子羔原憲（按二人均孔子弟子）之賢，終無濟於天下。』他的意思是說人們倘非博學多聞，決沒有精卓的識見，倘不博覽羣書，雖賢如子羔原憲，還是弄不好的。所以他『自少至老，未嘗一日廢書』（見潘次耕所作日知錄序），『足跡半天下，所至交其賢豪長者』（亦見潘著日知錄序）。如今的人往往把任事與讀書截分兩橛，所以思想少進步，事業亦因之少進步。

眼淚往自己肚裏掉

（英國通訊）淵

韜奮吾兄：前致一書，想已收閱。（編者按，已見十九期。）近一月來無足紀者，惟兩孩得入幼稚園念書，暇則入公地游戲耳。蓋英國居宅與各國不同，城鄉一致，每數十家聚居必有一空地，中爲草坪，四周植長木，名曰『方地』Square。（此Square之上再加一專名，即成一地名。）大約隔二個或三個『方地』則有一『公地』Common（此 Common 之上再加一專名，亦即成爲地名。）吾家即居近『公地』，故小孩們玩要極爲方便也。小孩宿有定時，食有定量，故疾病甚少。衣則幼稚園中月有新冊發送，書成樣式，另附紙樣塊，塊用紙剪成，以便爲母親者用布縫製，照樣湊成小孩衣服。英人一般小孩衣服——乃至大人衣服——皆由母親縫製，樣式皆新穎奇特，蓋月有新冊也。然價並不昂，每件亦不過三數元，在滬則須十數元也。

此間選舉，工黨大概必占優勢。各政黨皆以闢剎失業問題作爲宣傳工具，藉以吸收選員。其實失業人數亦不過一百三十餘萬，較之吾國簡直算不了一回事，眞是像煞有介事也！此間工人居室餐房，有安樂椅，沙發椅，大餐桌，地毯，多日生火爐，夏日拂風扇，其餘臥室浴室無不精緻光潔，中國貴族無此享受。此種事實更足證明孫總理所謂吾國無富人，只有大貧小貧之語爲不虛也。且彼等縱使失業，政府有津貼，平時有儲蓄，回家有肉吃，樓止更安樂，非如吾國苦力，有職業時亦不過一些豬狗生活——其實外國狗比中國工人享福多了！日日食牛肉，日日睡溫暖窩巢，隔數日洗澡，何等快活！——失業時更不用說了，坐以待死，而已！然而英國這一點失業工人，便鬧得舉國不得安，簡直可以左右政府，政黨全拿他們來作宣傳材料，眞是叫我們越回想祖國，越自

己。難。過。也。！

我住的東房，她是一個寡婦，從前她的丈夫是一個海軍醫生，現在他死了，丟下了兩男三女，全賴她養活。她屋子除租給我們之外，還租給了一個傷兵，（歐戰時受炮傷，鋸去一腳，現在茶葉店當書記，）一水兵，歐戰後退伍者。（現開洗衣店。）皆闊綽異常，皆有自備汽車。禮拜皆穿禮服，皆大看影戲，大看賽狗，比我這個窮學生簡直闊多了！然而僅僅是一個傷兵，一個水兵。同志們！你想想看英國人的生活罷！

其餘政治問題雖有若干。因無關於生活，故不另贅。惟有一事須注意者，卽英政府現在極力獎勵移民，欲以移民調劑失業。然而又移向何處去呢？恐怕除了印度澳洲，就要到中國了！可憐的中國自己的民衆，忍餓待死，反將別人養得又紅又白，真是傷心得眼淚往自己肚裏掉啦！但是果然中國亡了，或是像香港一樣，倒也有一樣好處，就是寄信只要一個半辨士的郵花！照他們本國通信的例，我們可以經濟一個辨士的郵費，豈不妙哉！然而這種妙法也只好以笑代淚罷！

專此卽頌撰安。

弟滌上。四月一日，倫敦。

看看她的肚皮

孤峯

十二個星期前後的戈敦夫人

第一圖裏的兩個身體，看看她的肚皮，恐怕很難相信是同一婦女的身體罷，但確是同一婦女的身體，不過兩影之攝前後相距十二星期而已。但何以在一個身體上肚皮突出，肌肉肥懈，神氣頹唐，老樣呆滯；在另一個身體上肚皮緊縮，肌肉健全，精神飽滿，態度活潑？無他，注意飲食和運動的結果，由虛肥而達到健全的體格。

這兩個肖影是美國密蘇里州斯賓非城 Springfield, Missouri 的戈敦夫人 Mrs. Ray H. Cowden。她現年三十四歲，生了三個小孩子，一個三歲，一個六歲，一個十歲，她起先不知道注意運動，體漸肥胖，體重達一百六十三磅，體氣漸弱，百病叢生，最苦惱的幾種病是頭痛，大便閉結，脫肛，（以上均有十年之久，）肝病，（因此使右半身常痛，已有七年之久，）神經過敏，易受激怒，喉膜炎（以上有十二年之久，）血液循環遲緩，懶惰疲頓。既百藥罔效，她決計聽體育專家的指導，屏摒肉類，多吃水菓青菜，每晨喝熱檸檬汁，或橘子汁，或葡萄汁一杯，每日各餐中間飲水六杯至十杯，大部分在上午飲，（按在我國冷水靠不住，宜飲開水，或冷開水，）晚間喝一茶匙石油（mineral oil 有潤腸功用）。此外更注意運動，（卽柔軟體操）最初早晚兩次，各五分鐘，慢慢的加多，到第二星期每次加至十分鐘，第三星期每次加至十五分鐘，第四星期每次加至二十分鐘，第五星期起每次加至三十分鐘。除在涼台上實行柔軟體操外，並從事步行運動，在第一星期裏面，每日行三英里半，到第十二星期竟行二十九英里半。（按這是因她要減肥，所以走了這麼多，常人當然可酌減。）

恢復健康後的戈敦夫人

她這樣注意飲食及運動之後，每日大便很順利的通兩次，經過了十二個星期，體量由一百六十三磅減至一百二十五磅，不但上面所說的許多病痛完全消滅，並且容態姿勢都美麗起來了。第一圖所示的兩個身體，就是很明

圓的表示。

我們要知道一個人倘壯健和虛肥不同。壯健是健康的表現，虛肥乃是衰弱的表現。最健全的身體，體長一吋，重為二磅或二磅半，例如重一百二十六磅，長六十八吋，則重與長之比乃二磅與一吋，二者比例畧有增加，尚無害於體力與腦力，若體長一吋，重至三磅，便犯了肥病，不但顏預可厭，而且有害健康。飽食終日，不注意運動的人，都有犯肥病的可能性。

我國婦女，年在卅以上者，往往即臃肥得不成樣子，就是少動的毛病。

吝惜不傳

雪林女士

我上回曾在本刊上發表一篇『瞎貓碰着死老鼠』，尚有餘感，不妨借本刊寶貴的篇幅，再談牠一回。

江紹原先生在他著的『中國人對於西洋醫藥的反應』裏（原文發表於『貢獻』『科學』等雜誌）痛詆中國醫藥，以為無一顧之價值，並說要下堅强的決心，作反對中國醫藥的宣傳，將中國醫藥在國人腦海中的信仰連根拔去。江先生這種態度，我也極表同情，我以為中國醫藥的理論，有些誠然是很荒謬的，譬如中醫對於五臟的狀況，不依據科學解剖的報告，而憑想像，甚至肺的葉數，肝的位置，都弄錯了。又將五行生尅之說應用到醫學上，如肝屬木，胃屬土，肺屬金等類，以現代人的眼光看來不但要笑倒，而想到關係人命的大事，他們竟以野蠻迷信出之，又不免使人寒心。甚至還有『醫者意也』之說，於是多年扇骨可以治汗（見蘇東坡筆記），青年壯健農夫的笠帽，可以治腦髓枯竭（見清代某筆記），那更是淺薄，兒戲，想入非非之談了。

中醫理論之荒謬如此，則現代抱着科學思想的人，高呼打倒，又何足怪？不過中醫理論雖屬荒謬，實際治病，却大多數卓著成效，實不能一概抹煞。不但我個人要多多感謝中醫，我有許多朋友，起先不信中醫，後見中醫治病確能見功，有些病西醫不能治，即能治功效也很慢，中醫竟有手到回春之妙，又不覺傾倒起來。這些事我如舉例可以舉出一大批，不過為經濟篇幅起見，暫時不去舉牠了。

我想中醫之治病，不過嘗經驗，譬如最初一醫發見

審美觀念

清風

在本刊本卷第二十二期裏面張鏡秋女士由英通訊，說她途經印度南面錫蘭島之哥崙坡城的時候，看見該處印度婦女鼻尖上均戴有首飾，穿過鼻孔，自以為美，詫為怪狀。不料在南太平洋有羣島名所羅門者 Solomon Islands，其土人中之男子更變本加厲的大穿其鼻孔。圖中左邊正面的那個脚色，算是該處的一位美少年，他不但在捲曲蓬亂的頭髮上戴着花，額前圍縛一大串大蟲殼，並在鼻的下端穿一個大洞，把一個兩端尖而中間粗圓的鐵釘穿過去懸着，以為無上的美觀！右邊的那位男子也很以鼻上所掛的裝飾品自豪，他鼻孔上因此沒有什麼別的變化，不過多穿了兩個洞！據說他們所以肯這樣忍痛的大穿其鼻孔，無非是要美！

最近美國意利諾大學有一位克勒教授 Prof. E. A. K. Culler 說，健康的人的智慧，大多數比不健康的人來得好，而美麗是健康之一種表現，所以美麗的人也大多數有更優越的智慧。但依所羅門島上土人的行為，簡直要毀壞了鼻孔纔算美麗，美麗似與健康不兩立了！更與智慧離得遠了！這樣看來，就審美觀念的異同，也很可以看出文化的差異。

凡是毀壞健康而自以為美的行為，都是野蠻的舉動。言念及此，纏足之風尚未盡滅而壓胸之習又在盛行的女同胞們，置身何地？

某藥有治某病的功效，留心記住，積之既久，漸知各種藥性，加減各藥的分量，神而明之，遂能用複合的藥治一種病了。聰明的醫士，根據前人豐富的經驗，安上些陰陽五行的名目，用以眩人，其實所謂五行也者，不過像算學裏XY的代名詞，與實際是沒有什麼關係的。我們對於中醫，可以採取科學方法，積極整理一番，生理方面必根據確實的解剖學，荒謬的理論一概排斥，易以正當的醫學名詞，則中醫與西醫何嘗不能相比？若因中醫的理論不合科學，便要宣布牠的死刑，豈不是因噎廢食嗎？

若謂樹皮草根不能治病，治病必用礦物質的西藥，亦復不然。西藥裏面用的植物質材料多着呢；如西洋參現被美國藥物界化驗，說此物所含『維他命』極為豐富，現在中國市場已有美製參粉消售了。其餘西藥應用中國丁香茴香薄荷……等原料，改頭換面，騙取中國人的金錢，最近申報上已有人舉出許多例子。

中國尚有一種草藥治病更為靈驗，每有許多異症，名醫不能治愈者，田夫野老能以草藥數莖愈之。我少時因體氣虛弱，頸部忽生瘰癧數個，請西醫診治，他說要開刀，家人不允，他遂撮了幾包藥粉和一瓶藥水給我，內服外搽，雙方並進，但診治多時，毫無效果。後遇一道士自詡能治，他用一種樹根一樣的草藥切成片子，教我和大紅棗合煮，稟當點心，藥汁當茶，隨時服用。服後數日，食量大增，核亦漸消。我們求草藥之名，道士堅不肯告，我以他所贈藥一段，試埋土中，春來發芽，有認識的，說是野蕎麥。這種草藥，很容易尋得，患瘰癧者，似不妨一試。

又舍戚某君，中年因家境不順，得癲癇之症，某寺和尚投以草藥，其病若失，百計求其方，吝惜不傳，後和尚死，某君病復發，求藥不可得，那不幸的人竟委頓而死了！

草藥靈驗的真像仙丹一般，但中國像我所說的道士和和尚一樣的人太多，得着一種好草藥，矜為獨得之秘，死也不肯傳給別人，因此，有許多秘方竟因此失去了。我以為以後中醫改良，對於草藥一項應特別研究，若聞某人有秘方須設法獎勵，務使他傳而後已，其餘各種由經驗得來的各種方藥，均應保存，則混亂不清的中國醫藥界或者還要呈一個光輝燦爛的黃金時代呢！

我對於中西醫藥的原理，一點都不懂，這篇之所云，不過憑我個人經驗而已，有說錯的地方，請讀者不要見笑。

諾貝爾獎金的創始者

•蓉霞•

諾貝爾獎金 Nobel Prizes，現在已世界聞名了，尤其是關於文學的獎金，世人更翹望得殷切，要急於知道是那一位文學家得去。這類消息，想諸君在國內刊物上也常常有得看見。不過諾貝爾獎金的創始者自己為何如人，也很值得我們的注意，因為他自己對於人羣也很有重大的貢獻，而他把一生所得的九百萬圓金洋完全公諸於世，作為促進世界文化之用，尤有他的偉大的精神。

諾貝爾獎金的創始者就是諾貝爾Alfred Bernh-ard Nobel。他是瑞典國人，於一八三三年生於斯德哥爾摩。（Stockholm，瑞典國的首都。）他的祖父是在瑞典北部做醫生。他的父親天性不近醫業，却近於機械的和科學的方面。但是機械和科學方面的天才，在當時還不被人怎樣重視，

諾貝爾

所以家人因家境關係，不把他送進學校，却叫他去學習航海的生涯。幸而後來他航海歸來，自己尋得機會研究建築工程，竟因成績優異，被斯德哥爾摩一個實業學校請去擔任『機械製造』教員，他便利用這個學校的設備，大做其發明的研究，在一八三七年他纔三十六歲，已發明溜水炸彈，為俄國政府所知，重幣聘往，為之開設試驗廠，供以充分經費，使他無經濟上之顧慮，得專心於發明，為俄國發明了好幾種重要的東西，後來他叫第二子在俄試

驗，他自己同瑞典首都，和第一，第三，第四，三個兒子繼續研究炸藥發明，創始上述獎金的諾貝爾就是老三，有一次因在試驗室裏試驗的時候，忽然炸發，第四子傷生，他自己亦受重傷，終身未得復原，政府不准他再在岸上試驗，他的幾個兒子不爲灰心，弄隻船在湖中繼續試驗，終以堅苦的奮鬭，在一八六三年由老三諾貝爾發明一種炸藥，名 dynamite 爲很重要的一種化學品，其優點在用的時候，用者可免危險，歐洲經過阿爾卑山的鐵路，穿過山洞九英里之長（叫做 St. Gotthard Tunnel），就是利用他所發明的炸藥開洞，因此減少五百萬圓的經費，節短數年的工程時間．

這位老三諾貝爾所受學校教育極有限，所幸助他父親工作，自己閱讀又勤，旅行的地方又多，所以精通數國文字，除瑞典文外，對於英文，德文，俄羅斯文，都寫得很好．他在化學上的大發明，除上面所說的 dynamite 之外還有多種，共得八十五種發明品專利證書，他的發明專業對於人類的貢獻當然很大，同時他的一部分的財富，也是由這種發明品專利而得到的，還有一部分財富由於利用他的發明天材，開油礦得來的．

他是獨身，於一八九六年死於意大利的聖勒摩 San Remo ，六十三歲．他在死的前一年，就備好遺囑，把他的遺產九百萬金圓作爲基金，每年利息作爲獎金，送給前一年對於人類有最大貢獻的人．獎金分爲五個部分：一部分是獎給一年中在物理學上有最大發明者；一部分是獎給在化學上有最大發明者；一部分是獎給在生物學上或醫藥學上有最大發明者；一部分是獎給在文學上有最理想的佳作者；還有一部分是獎給對於增進世界和平有最大之貢獻者．除最後一種係托瑞典國會特組委員會辦理外，其餘各種均委託斯德哥爾摩各該科學最高學術機關辦理．雖文學一部分的獎金屢有人嘗議，以爲人還有未盡當，但此類獎金促進科學家之奮勉，其貢獻於人羣者實甚大．且諾貝爾在遺囑中鄭重聲明以貢獻於人羣之事業爲標準，決無國界之畛域，尤有卓識．此項獎金自一九一〇年開始支配，基金不動，利息得永遠的利用下去．

以一人而能對人羣有如許之貢獻，且使其祖國由此而得世界之刮目相待，這位諾貝爾先生給我們的『烟士披里純』爲何如！

女店員

（日本通訊）　徐玉文女士

『婦女職業』的解決，已成爲目前世界上很重要的一個問題．要男女平等，非先從男女的職業平等做起不可．日本的女子積襲了我們中國『三從四德』的舊習慣，在表面上看起來，似乎還沉寂鎮靜，沒有激烈掀波的表示；但察其內容，循序漸進，確有很快的進步．她們的提倡女權，先從女子的教育和女子的職業入手．目前日本的女子，大都在中學畢業；又因爲在中學畢業後，一般普通的女子，爲了家庭或職業的關係，不能再行升學，於是女子中學的程度，特別提高，以便將來服務上，可以勝任愉快．在他們教育調查的統計上看起來，全國不讀書的女子，不到百分之十，各種公司或機關上服務的女子，到處可以看見．近來更發見一位艦長的夫人，充當『白木屋』公司的小店員，更使日本的女子，引動了無上職業的興趣．那位夫人，名叫『春壽子』，年三十九歲，她的丈夫，叫『水城圭次』，做過巡洋艦『神通兵艦』的艦長；已經有了兩個兒子，一個女兒，長子『水城肇』，今年十八歲，已在巢鴨中學畢業，志願當兵，因身體檢查未及格被擯，目下等身體練好後，到明年再去受試．這位溫良的母親，爲了家庭的經濟和婦女的職業兩問題，竟自願投身『白木屋』公司，做一個小小的店員．初去的時候，自然沒有相當的經驗，處處要感到不隨意的地方．但她保守着她原有忍耐持久的恆心，和堅強不屈的毅力，還有那和藹可親的態度，因此她的聲譽遂因之鵲起；目下已得到該公司很大的信用了．

我國的女子，提倡男女平權的聲浪，已好幾年了，終無顯著的成績可得．其主要原因，就是女子還很少有相當的教育．全國受教育的女子，恐怕不到十之一．所以我要對我親愛的女同胞，說幾句很懇切的話：要提倡男女平權，先要提倡女子受教育，有了相當的教育，才可以謀相當的職業和經濟的獨立．經濟能獨立了，才可以同男子立在同一的水

平線上，分庭抗衡，那時不說平權，已平權了，否則處處要受男子的保護，要仰男子的鼻息，任你喊破了男女平等的喉嚨，總是沒有用的，十八，四，一，東京．．

有趣味的事紀

一個女子戀愛的時候

（二）

笑世意譯

尼爾正和貞麗在他的藝術工作室裏等候賓客來參加宴會，乘來賓未到的時候，正要再吻她的當兒，門鈴忽然又響，她問道：『你想是你的父親來了嗎？』她答道：『不─尼爾，這一定是你的第一位來賓．我的父親今天失望極了．他對我說他今晚有特別重要的事情要出去找一位朋友去，所以不能抽身到這裏來．』

『我也爲之大失所望！』尼爾這樣的說，其實他心裏確覺得不舒服．他雖覺得卜斯德是好人，平日很敬佩他，並不是因爲他當時是個鉅富的財政家，却因爲他的本人很可敬佩．但在尼爾未與貞麗定婚之前，旣異心愛了貞麗，心裏却常怕她的父親也許因爲他是一個淸寒的藝術家，在藝術方面的名譽雖在繼長增高，在經濟方面想着，未必肯容納他作東床之選．如今旣如願訂了婚，在此宴會裏第一次要把貞麗介紹給同村裏的許多藝術界同志，而她的父親却不能親臨，依他從前潛伏的心理，常然不免覺得失望．

不過一會兒他也就把這樣不舒服的心理忘却，因爲陸陸續續來了許多賓客，爭來和他握手道賀，倒也熱鬧非凡，使他忙得什麼似的，把剛纔的心事完全關，隨着他們一同快樂起來．這些賓客是一羣一羣結伴同來的，每羣總有一位中心人物，或是一位著名的男藝術家，或是一位著名的女藝術家．他們都是嬉皮笑臉，滿面春風，語言幽默，使人傾倒，一個靜寂的藝術工作室被他們弄得變成了一個歡天喜地的世界．

珠莉在宴會未開貞麗未到以前，雖然先來和尼爾爭吵了一頓醋潮，那天晚上的宴會本來不想參加，但是她對於尼爾的戀戀不捨，眞像發了癡，好像多看見他一會兒，也可以解渴充飢似的，所以覺悲不過，終隨着兩位很漂亮的男朋友和一位沈靜淡漠的詩家，一同到尼爾的工作室來，不過到得很遲就是了．宴會之後繼以交際舞．她乘着貞麗在那裏和賓客談話的當兒，靜悄悄的跑近尼爾身邊，柔聲對他說道：『請你和我跳一回舞，肯嗎？』

一個人的感情究竟是易動的，而且在禮貌上對方女子以和顏悅貌輕聲柔語來周旋，不好意思板着面孔堅拒，所以此時尼爾照普通的禮貌，很溫和的從她所請．但是在他們倆正在開始跳舞之際，忽然那個臨時僱用的僕役來通知尼爾，說有人在德律風上等他說話．他正想和貞麗知照一聲，但是那個僕役趕緊做手勢叫他不要知照她，一面孔嚴重和緊了恐慌而強自抑制的神氣．尼爾僅忽忽和珠莉道聲原諒，即跟着僕役走出去．等到他們走出可以不令貞麗聽見的距離，這個僕役纔開聲說道：『據說卜斯德先生家裏發生了不幸的事情．他家裏有個人在德律風上等你說話．他說在他和你談話之前，不要先讓貞麗女士知道．據說是她的父親……』

此時尼爾好像冷水澆背，不寒而慄，他想不得了，恐怕因此有什麼慘劇要隨着發生．他此時雖尚未聽到德律風上的確消息，但他心裏想近來太快樂了，或許不免有樂極生悲的事情．他一會兒跑到藝術工作室的隔壁一間小室裏面，這個小室在平常晚間就是他拿來作臥室用的，德律風也就裝在裏面．他還沒拿起聽筒的俄頃間，回首望望隔壁大房間裏的貞麗，心裏異常替她難過；他還看見她在那裏欣悅愉快的笑容迎人，盡她女主人的款待嘉賓的禮貌，她心裏同等的快樂歡慰，那裏想得到有什麼大禍臨頭？他想到此後她的快樂就是他的快樂，她的憂愁就是他的憂愁，如今遇着這樣一件十有九危的消息，愈益替她傷心．這兩個房間相臨雖僅一壁，但在此剎那間兩方面的人的心境，好像是處在兩個絕對悲歡各異的世界．尼爾在這樣嚴重空氣中呆了一下，纔摸着德律風上的聽筒，提起來聽着．他先輕輕的開聲說：『我是尼爾．』對方答語的聲音異常低，他幾乎聽不大出，不過勉強聽到一句不淸楚的話，好像是說貞麗的父親死了．他很爲提高聲音喊道：『你替他請過了醫生嗎？』

對方仍用很輕微的聲音回答道：『我立刻就去請一位！』隨後尼爾但聽見喞嗒的聲音，知道德律風的線已斷了。

譯餘閒談　境由心造，在相當的範圍內，未嘗沒有一部分的眞確。尼爾在將把德律風聽筒提起前的俄傾間，心目中突現喜悲兩劇的情況，很可玩味。由此推廣想想，心平氣和的人，由他眼裏看出去的世界，常見欣欣向榮的氣象；胸襟褊窄的人，由他眼裏看出去的世界，却常見滿地荊棘的氣象。而實際的世界，則猶是這一個世界，但一則以樂，一則以悲。這當然要在相當的範圍內，若窮困到無以爲生的苦百姓，當然很難生出什麼可樂的心境來，便須從積極方面補救了。

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責。　編者

拖泥帶水的虧累

居了緣

編者先生：革除習尚，誠屬大難，然欲轉移風氣，要在明理者之先爲提倡。卽如親友餽贈，揆度原意，實不過禮尚往來，借以連絡情感，表揚親善罷了，除此而外，實無多大的用意存於其間。時至今日，世俗推移，至有一般人以一面之緣，交情疏遠，亦竟發寄柬帖，間且有姓名誤繆之笑話，揆其用意，無非欲借此多增收入，既無情感親善之可言，復使受者徒多麻煩惹厭之手續。一方旣收柬帖，又不能不周旋敷衍，此等無意味無情感的禮尚往來，眞屬無謂之至。方今日趨文明，號談改革，去劣存良，殊不可緩。卽在一家之中，如相沿下來的祀神祭灶種種無意識的舉動，在在均應廢除。吾人處此生活程度日高時代，一家衣食，仰給孔殷，若再競尙虛榮，對於禮上品物，彼此競逐，外强中乾，徒增苦累。鄙意與其舉斷力竭，作拖泥帶水的虧累，毋寧束我範圍，勿事鋪張之爲當。所望社會人士共起改善，勿隨波逐流，庶幾不至每況愈下。此頌撰祺。

屠石巖上，十八年四月二十四日，楓涇。

我有一位親戚告訴我一件他在北平親見的事情，據說幾年前在北平有一個小吳官，因窮得羅掘俱窮，想出一個騙錢的妙法，每隔若干時就發出一批訃聞，不是說他的阿伯在家鄉跳了辮子，便是說他阿哥在什麼地方染時疫死了，過幾時又是他家裏那一位人物歸天了！橫豎他們的『疾終正寢』都遠在什麼家鄉，他自己固然免得『親視含殮』，在北平的人也看不見他們的屍首或靈輀，而『奠敬』却多少可以有些到手。其先當然有許多人上當，後來大家覺得他家裏的死運太好，別人的財運太壞，有的人雖接到了他的訃聞，而『奠敬』却不來！他想還未免是蝕本生意，着了慌，幸虧他的思想着實不『退班』後來又發出一次訃聞，說他的第幾繼母又在家鄉死了，僅僅發出訃聞，他知道力量還不够，便戴着白頂子，到各家叩頭揮淚，表示哀忱。無故能流了許多眼淚，裝成那樣悲傷的哭臉，當然也是很不容易的本領！可是假的事情終是不久的，到了後來，因爲他的同樣把戲又做得太多了，就是痛哭流涕，『奠敬』還是不來！

濫發柬帖的人雖不及這位吳官之淋漓盡致，登峯造極，但是把他們的心理分析起來，也可以說是『此心同，此理同』。編者。

多戀主義的張女士

樂天

編者先生：我是一個在求學時代的青年，在去年的時候，認識了一位張女士，她是和我同學，而且同級同組，所以我倆相見的機會很多，可是在起初的二個月中，彼此還沒有招呼過；當時我正在本組的組會裏當主席，因此全組的男女同學沒有一個不知道我的姓名，我當然最早就認識她的。從理性上想來，她應當也認識我了。每逢在教室內上課的時候，她老是回首向我顧盼，我有的時候剛才也在向她凝視着，我倆視線偶一接觸，她總是向我微微地一笑，這的確是我無上的光榮。有一天是星期六的午後，旁的同學都回家去的回家去了，出去玩耍的玩耍去了，靜寂的教室中祇剩着她和我，這時我們二人就趁這個機會開始談話了，這也就是我倆第一次的談話。後來我倆由直接的談話之外，因人多不便，更加以書信的往來，由同學而進爲情愛之關係。在那時她非常地待我忠實，我也十分地愛她；我想這個時候大約就

是所謂『心心相印』了．

不幸在去年的秋天，我覷：她近來對我的態度漸漸趨於冷淡了！後來我風聞她已經與S君結爲知己，公園和影戲院中時有他倆的踪跡，我聽到這一個不幸的消息之後，使我半信半疑，然而我始終不信忠實的她竟會如此變心，我暗中想旁人傳來的消息，未必正確，況且S君又是我的摯友，我想不妨寫一封信問問他究竟有無同張女士發生戀愛的事實，果然承他很忠實地告訴我張女士同他發生戀愛及其經過，我到了這個時候，剛才相信外傳的話是確實的．

我是素來反對多戀主義的人，我以爲神聖而純潔的戀愛是專一的，永久的，我聽到了這個不幸的消息之後，就想和她絕交，可是若繼若離的她，仍舊不時的芳牘時賜，因此我想絕她的念頭，慢慢兒消失了！

多戀主義的張女士，我不知道還是同她絕交呢？還是仍舊同她做一個文字之友呢？務希先生在『讀者信箱』內指導我，那就感激不盡了！祝你撰安！

樂天謹上．一九二九，三，四，上海．

在有正當的社交公開的社會裏，女子交得許多男友，再從特別要好的幾位男友裏面，選擇一位做自己終身的伴侶，終身伴侶只有一個，而特別要好的男友也許不止一個，則擇定了一個終身的伴侶之後，對於其他要好的男友當然不必『絕交』．就這一點說，張女士也許擇定S君做她終身的伴侶的而把樂天君排在『要好的男友』之列，則她一方面仍不絕樂天君，似乎不必一定把惡意去猜度她，儘管仍和她做朋友．

一個女子在未十分決定所選的人物之前，也許對於幾個最稱心的人物裏面再要用些甄別的工夫，有所取捨．如今張女士既未與樂天君正式定婚，忽捨樂天君而擇定S君，安知她不是由比較而發覺對樂天有不調治之處，在S却有較優之點，於是捨此就彼，以免未來之缺憾？就這一點說，樂天君的態度似乎儘可以這樣：你在他我之間考慮比較之後，如確覺得他較勝於我，爲你自己終身大事計，還定他就是了，如你仍要我做一個要好的朋友，也無妨．如樂天君採這樣的態度，似乎一定把惡意去猜度她，儘管仍和她做朋友．

關於上面所說的兩段的意思，我還可以舉一個例．我朋友裏面有一位姓何的，有一位姓王的，都是男子，還有一位姓傅的是女子．他們三位都在美國留學，傅女士先認得何，繼認得王，她和他們兩位都成了非常要好的朋友．有許多認得傅女士的人，都說她將來的『他』就是在這兩人裏面再抽出一個．後來她嫁給王，那位『落選』的何君仍是她的異常要好的一位朋友，和他們夫婦（即王與傅）的家庭仍時常往來，並沒有什麼絕交的事情．傅女士嫁後仍有許多地方請何幫忙，把他當作一位『顧問』．（現在何君已與另一位留美女同學結了婚．）

以上所說的話，當然是用好意來猜度張女士，如用惡意來猜度，也未嘗不可以說她『見異思遷』，『二三其德』．而且也要看樂天君和張女士的戀愛程度到了什麼地步，如果已到了焦點，而且對方已表示專一的愛，那末一旦『失戀』，在感情上當然不免一種很大的打擊，但是我們仍希望他把理性來克制感情，如覺得我們上面所說的話可供參考，不妨『仍舊同她做一個文字之交』不必一定要『同她絕交』．

編者．

一週鳥瞰 四月二十八日（星期日）至五月四日（星期六）

曉湘

□本星期新聞最令人注意者爲孫良誠（魯省政府主席）於山東接防之重要關頭，突於四月二十七日率部離魯，同時向國府辭職．據監委邵力子氏的五月二日對新聞記者言，則謂蔣馮間本無隔閡可言，此次對於山東接防，實因前後方消息有失聯絡之處，一經解釋，誤會必消，不至發生何種不幸事件云．國府已於三日下令，調陳調元代魯省主席兼接收濟特派員，方振武代皖省主席．